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Resumen

El presente trabajo intenta poner en evidencia una de las posibles continuidades, casi
como una pelicula sensible, entre la poesia y otras zonas artisticas, aqui la fotografia. Este
vinculo serd abordado desde la obra del poeta argentino Arturo Carrera, particularmente Fastos
(2010): libro que trabaja cada poema como dias-instantes-luz que invaden, tal como la nevada
portefia del 2009, el universo de las percepciones y el espacio de lo cotidiano. En este sentido, el
lenguaje artistico se configura como escritura sumi-¢ o flashes imborrables, ya congelados, de la
memoria escrituraria: almanaques poéticos. Por todo lo aqui sefialado, podria permitir este
poemario (junto a otros libros del autor) leer ya la obra de este poeta argentino como un
universo poético sélido y compacto, alejado de los estallidos neobarrocos latinoamericano. Sera
este trabajo entonces también un recorte fotografico del discurso critico literario.

Palabras clave
Arturo Carrera-poesia-fotografia-punctum-critica literaria.

“...escribir escribir escribir, o lo que es igual a: «no poder dejar de pensar nunca en lo
que habia experimentado aquel dia»...” Asi comienza Fastos de Arturo Carrera, poemario
antecedido aqui, y en el resto de sus obras, por un prélogo prosaico y poético a la vez, del cual
dicha frase forma parte. Veremos entonces, por medio de esta cita como punta de partida o
disparo, de qué modo ante la maquinaria prosaica o filmica de la escritura el sujeto lirico de este
libro decide detener esta operacion enajenante mediante el recorte poético y temporal de “aquel
dia”, pronombre resaltado como aqui se ve, en negrita. De esta manera, se refracta la escritura
poética nuevamente en un tiempo cero'- suspension en la superficie espectral de la pagina- a
través del acontecimiento fotografico del lenguaje; pues Fastos se propone celebrar (del latin
fastus, “dia feliz o licito”), en irregulares versos, la gran nevada que en Julio del 2007 cubrid, no
solo la gran ciudad de Buenos Aires, sino también la provincia y alrededores. Pero este hecho es
poetizado desde una mirada fotografica que intentara recuperar dias-instantes felizmente o no,
ya que el autor nos preavisa que las fotos tomadas aquel dia se arruinaron en una maquina
computadora, desapareciendo. Por esto también, la fotografia poética se transforma, en primer
lugar, en archivo, sedimento o ‘“huella estratigrafica™, capaz de recuperar o fijar dicho

! Decimos “nuevamente el tiempo cero” pues en otros textos de Carrera, como su segunda obra Momento
de Simetria (1973), se supone una configuracion cosmologica de la poesia, disefiada en un mapa estelar
sobre el que se afirma “en él el tiempo es cero” El lenguaje en este texto es puesto en escena como
constelacion primigenia, producto de un constante estallido atdmico. Dicho proceso explosivo es revisado
por la critica como propio de las expresiones neobarrocas de los setenta, cuyo exponente central, Severo
Sarduy, sistematiza el concepto asimilando el codigo cosmoldgico con el literario: un Big Bang poético.
En este sentido, Momento de Simetria se presenta como una gran fotografia poética del cielo nocturno, la
cual da cuenta de un espacio y tiempo en latencia, sostenido Uinicamente por las relaciones visuales y
fonologicas de cada poema-constelacion.

2 Con esta cita hacemos referencia a su libro E/ vespertillo de las parcas (1997), en el cual se anuncia en
el prologo que sus poemas son el resultado de una investigacién arqueoldgica en la laguna de Monte
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acontecimiento desde la doptica de lo efimero; y en segundo lugar, se torna en el recurso artistico
que permite compactar lenguajes diversos y configurar estructuras del sentir.’

Nevada

Blanca la pagina, blanca la nieve, blanca la inocencia, Fastos (2010) de Arturo Carrera
se distancia asi estéticamente de sus primeras obras, que lo sujetan a una construccion
neobarroca de la poesia, acompafiada de una concepcion oscura y noctambula de la misma. Esta
logra materializarse en libros visualmente impactantes por sus clarososcuros, y mas negros que
otra cosa. Recordemos para ello, “el ataid donde los muertos danzan” de Escrito con un
nictografo (1972), la noche suspendida de la lamina Momento de simetria (1973) y la expresion
etnografica de Oro (1975), sus tres primeras obras poéticas. En este sentido, el texto aqui
elegido, Fastos, nos permitira leer no solo la captacion fotografica del lenguaje poético sino
también utilizar dicho recurso estilistico como método de andlisis: desligaremos de la
generalidad al universo poético del autor, visualizada en el discurso critico mediante la
catalogacion de “poesia neobarroca o experimental”, y nos detendremos fotograficamente desde
la optica de la particularidad poética. Esta sefializacion serd trabajada tedricamente con lo que
Barthes denomina “punctum” en sus reflexiones acerca de la fotografia en La cdamara licida
(1980) Pues en Fastos ya no prima el momento de “estallido” anamorfico del lenguaje (Sarduy;
1972) sino mas bien el congelamiento compacto de la imagen poética, la atencion fija sobre una
particula o estela de ese estallido inicial. Es decir, la eleccion de Fastos en este trabajo es
también la proyeccion de una postura critica:

ya no sabes,

no sabes nada

de mi,

a poco de unos dias,
unos afos

cambiaron en mi rostro
el modo de escribir

Hermoso, provincia de Buenos Aires. El objeto de dicha investigacion son las huellas de nifios y mujeres
de antano que han quedado asentadas por las propiedades sedimentadoras del agua de la laguna:

“(...) La reconstruccion paleoambiental del paisaje indica que durante la formacion de las
huellas, el lugar era una laguna salobre de interduna, de aguas tranquilas, que
periddicamente sufria episodios de inundacion y retraccion que favorecieron la
conservacion de las improntas.

(...) Al aumentar el espejo de agua las huellas de nifios, jovenes y mujeres —muy
numerosas, mas escasas las de adultos varones-, quedaron sumergidas y se produjo la
decantacion de materiales peliticos dentro de ellas. Estos materiales rellenaron la pisada y
conformaron una suerte de “molde” natural que las conservd. El depdsito de una delgada
capa de arcilla dejo disponible una nueva superficie y el proceso se repitié una y otra vez
mientras duraron las condiciones antes mencionadas” (Carrera; 1997)

El procedimiento natural de decantacion de materiales peliticos sobre dichas huellas se asimila al
procedimiento que el sujeto lirico-fotografico lleva a cabo por medio de la reconstruccion también
arqueologica o archivistica del lenguaje.

% Claramente hacemos de este modo referencia a la categoria de Raymond Williams, “estructuras del
sentir”, la cual retomaremos en el desarrollo mas adelante.
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A partir de unos infimos rasgos
cada noche ahora parece mia,

cada noche empieza otra duplicidad
y otro pequefio paraiso donde

Adan y Eva no crecieron todavia,
todavia no se amaron —no amor y
no escritura todavia no nombran.
(Poema nimero 2, 1 parte)

La nevada entonces de Julio del 2007 es el motivo de escritura de Fastos. El libro, dividido en
tres partes, «narra» las reminiscencias de recuerdos nevados de infancia que se imantan, y sobre
todo en la poesia, con un tiempo presente, el cual se torna instante, mejor dicho, una
instantanea. Por lo que la nieve invade todas las zonas de percepcion del sujeto lirico, y también
del lector. Desde el color, el momento de la inocencia sagrada: la infancia, el sitio natal
-Coronel Pringles- y la escuela; desde el frio, el momento en que la adultez aja la inocencia
primera: “esos nifios inocentes que rodeamos la escuela,/una aparente mentira que vuelve: la
voz, la pija del padre,/Dionisos el dios les mostraba los huevos./Y un pequefio sexo casi
humano”(poema 15); desde el tacto, la sensacién de lo sélido aun sin desvanecerse, sin
derretirse: “Cuesta creerlo./ Cuesta creer que una sensacion se comporte/inhumanamente;/que
una sensacion sea una piedra,/crezca imperceptiblemente, como las piedras,/como las formas/
en el estilo de las piedras”. En este ultimo concepto rocoso-marmoéreo-muerto (“‘su gracia esta
en el marmol frio/que besa en las marcas imborrables”: poema 14, II parte) justamente nos
detendremos, puesto que el propoésito principal en este trabajo es hacer ver el lenguaje
fotografico de la poesia aqui carreriana.

Blanco, de nuevo blanco, el espectro

“aquel o aquello que es fotografiado es el blanco, el referente, una especie de pequefio
simulacro” que Barthes en La camara lucida llama el “spectrum” de la Fotografia porque esta
palabra mantiene a través de su raiz una relacion con “especticulo”, y le anade, dice Barthes,
ese algo terrible que hay en toda fotografia: “el retorno de lo muerto” (35-36). Pues la
Fotografia presenta ese momento tan sutil en que uno deja de ser sujeto y de ser objeto, y se
hace mas bien ese “inter-se”, “intermezzo” que Deleuze menciona en “Rizoma™, el cual
consiste en el proceso en que el sujeto deviene objeto, o “espectro” en términos de Barthes, o un
“Todo-Imagen”, “la Muerte en persona” (43) En este sentido, el libro no reconstruye solamente
un recuerdo olvidado, frio, estéril, sino también anima aquellos sujetos que la Fotografia habia
velado: los hijos, los pares, pero por sobe todo, el sujeto lirico, quien derrite la solidificacion de
la pose mediante un fluir de sensaciones y experiencias suspendidas en el tiempo y en el
espacio. Algo de esto menciona Ana Porrua en la antologia Animaciones suspendidas:

las animaciones suspendidas son escenas que se arman a partir de sensaciones, a
partir de la vista, del oido, o del gusto (...) el acopio de una experiencia (...), una
forma de memoria que muestra en estado de suspension lo sucedido (...) No
importa la sucesion de los hechos sino mas bien un momento clave, una figura que
ya es un modo de leerlos y una posibilidad de recuperarlos (2011; 368)

* “Un rizoma no empieza ni acaba, siempre est4 en el medio, entres las cosas, inter-se, intermezzo (...) El
medio no es una media, sino, al contrario, el sitio por el que las cosas adquieren velocidad. Entre las cosas
no designa una relacion localizable que va de la una a la otra y reciprocamente, sino una direccion
perpendicular, un movimiento transversal que arrastra a la una y a la otra, arroyo sin principio ni fin que
socava las dos orillas y adquiere velocidad en el medio.” (Deleuze-Guattari: 1980; 29)
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Aqui es donde el leguaje poético de Fastos apela a la fotografia como recurso para momificar
el paisaje nevado y conservarlo compacto como eje vertebral del libro. Diria Susan Sontag en
Sobre la fotografia “Todas las fotografias son memento mori. Hacer una fotografia es participar
de la mortalidad, vulnerabilidad, mutabilidad de otra persona o cosa. Precisamente porque
seccionan un momento y lo congelan, todas las fotografias atestiguan la despiadada disolucion
del tiempo.” (1975; 32)

Todo el paisaje nevado que recorre visualmente el libro se hace intimo en la
subjetividad del poeta, quien a su vez plaga con el texto el silencio invernal que logra invadir
otro plano de la percepcion. Se configura asi todo un almanaque poético que parte de un solo
acontecimiento veridico: el 9 de julio, fecha colectivamente cargada de un imaginario social y
politico. Bien podria enfocarse el lente desde una mirada publica y representativa, pero el
hallazgo del poeta es convertirla en una diapositiva propia, en la cual se presenta todo un
universo intimo de puertas para adentro, en tanto el fiio poético invita a hibernar la expresion
patridtica. Y asi, recupera autdbnomamente toda una historia de sensaciones. Es por esto ultimo
que vemos aqui que la fotografia y la poesia de Carrera transgreden el discurso de la mimesis y
de la transparencia, pues desplazan la nocion de realismo de su anclaje empirico hacia lo que
Philippe Dubois refiere en El acto fotogrdfico como “el principio de una verdad interior™
(1986; 35) Habria que ver si es pertinente colocar en adyacencia con lo dicho y con la obra de
Carrera el siguiente comentario critico, pero es inevitable destacar en esta instancia el concepto
de Raymond Williams “estructuras del sentir”. Aqui, en Fastos, la nevada de un 9 de julio es
reconstruida no como una experiencia social vinculada a un pasado en comun, sino mas bien
como la necesidad de retornar a la evidencia del blanco que aun se halla en proceso, pero que en
todas sus fases es asumido como cambios de presencia®:

La nieve es otra cosa. Un material

que preparan para el arte de la fotografia.

Una pintura sumi-é, que no podra ser retocada
ni borrada a riesgo de fundirse como sobre

el adoquin el aguanieve.

Sin embargo en la memoria, ahora,

nos queda el abanico leve, el limpiaparabrisas

de un instante que hurto la plenitud de

otros instantes. Ese tiempo apenas que vivimos para
decir:«jSomos eternos en la levedad pasajera!»
(Poema 5, III parte)

El procedimiento es completamente artistico. El poeta monta la escena para componer el poema,
para componer el instante; borra con su limpiaparabrisas el recuerdo para asi recordar (ya diria
su compaifiero Aira en El Mdarmol: “olvidar para recordar”), intentar el grado cero de su escritura

® Esta referencia es tomada por el autor de Diane Arbus, fotégrafa neoyorquina del siglo XX, distinguida
por la constate configuraciéon monstruosa de la realidad cotidiana.

® “La consecuencia metodolégica de una definiciéon de este tipo, no obstante, es que los cambios
cualitativos especificos no son asumidos como epifenémenos de instituciones, formaciones y creencias
modificadas (...) Al mismo tiempo son asumidos desde el principio como experiencia social, considerado
esto como lo institucional y lo formal; primero en el hecho de que son cambios de presencia (mientras
son vividos esto resulta obvio; cuando han sido vividos, todavia sigue siendo su caracteristica esencial);
segundo, en el hecho de que aunque son emergentes o preemergentes, no necesitan esperar una
definicion, una clasificacién o una racionalizacion antes de ejercer presiones palpables y de establecer
limites efectivos sobre la experiencia y sobre la accion” (Williams: 1980; 154)
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reinventando el momento y la forma, al punto tal de extrafiarla y volver al paisaje nevado
portefio un rostro palido japonés, y al artefacto automovilistico, un elemento del paisaje
evocado: el movimiento del limpiaparabrisas convertido en tiempo, en instante. En Ensayos
murmurados (2009), el Carrera ensayista revisa la figura del poeta como “dibujante” o como
embajador del silencio, mejor dicho, “del mundo silencioso de las sensaciones” (2009; 64), en
tanto configura ritmos y modos de decir acerca de lo ausente, mas bien, del juego mismo de las
ausencias y presencias, de los fantasmas y simulacros llamados “palabras”. Estas observaciones
sobre la poesia abren nuevamente una reflexion sobre el problema de la representacion, el cual
es disparado en este trabajo desde el epigrafe inicial: escribir un poema es querellar con el
mismo proceso maquinario de escritura, pues cuando las palabras aprehenden en una
representacion de la cosa, hay otra representacion que se escapa.

En este sentido, el Barthes de La cdmara licida trabaja esa huida de las
representaciones con la fotografia, y posa su mirada en aquello que la imagen logra lastimarle:
el “punctum”, es decir, pinchazo, agujerito, herida que algin elemento de la foto despunta o
punza en el espectador:

El segundo elemento viene a dividir (o escandir) el studium. Esta vez no soy yo
quien va a buscarlo (...), es €l quien sale de la escena como una flecha y viene a
punzarme. En latin existe una palabra para designar esta herida, este pinchazo, esta
marca hecha por un instrumento puntiagudo; esta palabra me iria tanto mejor
cuanto que remite también a la idea de puntuacion y que las fotos de que hablo
estan en efecto como puntuadas, a veces incluso moteadas por estos puntos
sensibles; precisamente esas marcas, esas heridas, son puntos. Ese segundo
elemento que viene a perturbar el studium lo llamaré punctum (...) El punctum de
una foto es ese azar que en ella me despunta (pero que también me lastima, me
punza) (Barthes; 58-59)

Por lo cual, en los ultimos versos citados de Fastos (Poema s), el “punctum” es el
limpiaparabrisas, el resto se hace aguanieve: como una pintura sumi-é, una vez trazado el punto
o punctum con la tinta, lo que se pospone al vidrio del auto se hace derrame, se derrite, con el
peligro de la ausencia, tal como ocurre efectivamente con la imagen digitalizada de este album
familiar’.

Jacques Derrida, en su articulo “Les morts de Roland Barthes”, aclara: “Recordemos
que el punctum esta fuera de campo y fuera de codigo. Lugar de singularidad irremplazable y de
lo referencial tnico, el punctum irradia, y lo que es mas sorprendente, se presta a la metonimia.
Y en cuanto se presta a la substitucion, puede invadirlo todo, objetos y afectos” (1981; 286)
Dubois agrega: “Literalmente, la unidad referencial se propaga por contacto, a través de la
metonimia, mediante el juego de la contigiiidad material, como un calor intenso que corre (...)
hasta quemar la imagen en la incandescencia de su singularidad irreductible” (74)

Recordando nuevamente el epigrafe inicial, el “aquel” en negrita se torna el punctum, y
la maquinaria de escritura, un proceso continuamente metonimico que invade todo, s6lo que en
Fastos dispara desde la figura del alud, y no del incendio. Sefialando nuestro propia maquinaria
critica, hay algo de la fotografia de Michael Snow, Authorization (1969) que permite ilustrar
este acontecimiento, en tanto ya nos es imposible pensar nuestro discurso fuera del acto que lo

7 Algo de esto hay también en la pintura de Jackson Pollock (y Carrera también lo advierte en la poesia de
Juanele), quien utilizo la técnica del dripping, es decir, del chorreado: una lata agujereada llena de pintura
manchando la tela horizontal sobre el piso supone una presentacion fluida del lenguaje a partir de la
perforacion de aquello que lo posibilita ser.
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hace posible, una puesta en accion del mismo, el acto y su memoria. Fastos fue mi punctum, y
el resto, aguanieve.

En la noche serena que a los vivos asusta
La nieve bajaba ignorandolo todo.
Reia su madrastra: la Fotografia.

Y nosotros alcanzamos su lejana conciencia

Al posar un instante crédulos, inocentes, frios.
Y al comprender que sélo a partir de su pérdida
El mundo puede ser rozado y otra vez

Temido.
(Poema 17 III parte).
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